Kar üzerindeki ayak izleri, kar bu soluk renkli dünyamızda ilk kez beyaz bir mucize olduğunda beri duyguları tetikleyen değişmez birer işaret olmuştur. Bir teyzemiz tarafından bize hediye edilen bir şiir kitabında, Wordsworth adlı birinin şiirinde izler çok belirgin şekilde öne çıkmıştı — kendi resimleri bile vardı — ama ne şiiri ne de duyguyu pek önemsemedik. Şimdi, kum üzerindeki izler bambaşka bir meseleydi ve Crusoe’nun ruh halini Wordsworth’unkinden çok daha kolay anlıyorduk. Heyecan ve gizem, merak ve gerilim — bunlar, ister karda ister kumda olsun, izlerin uyandırabildiği tek duygulardı.
O kış sabahı erken uyandık, önce odayı dolduran ekstra ışık karşısında şaşırmıştık. Sonra gerçek tamamen fark edildiğinde ve kar topu oynamanın artık boş bir hayal değil, dışarıda bizi bekleyen kesin bir gerçek olduğunu anladığımızda, gerekli kıyafetler için adeta bir mücadele başladı; çizmeleri bağlamak hantal bir icat gibi, montları iliklemek gereksiz yere uzun bir işlem gibi görünüyordu, bütün o kar kapımızın önünde boşa gidiyordu.
Yemek vakti geldiğinde, boynumuzdan tutup sürüklenmek zorunda kaldık. Kısa ateşkesin ardından savaş yeniden başladı; ama kısa süre sonra Charlotte ve ben, biraz yorgun ve içimize kaçan fırlatmalardan sıkılmış olarak, çiğnenmiş çim sahayı terk ettik ve ötesindeki bembeyaz, el değmemiş dünyayı keşfetmeye çıktık. Bu gizemli yumuşak örtü, tanıdık dünyamızı aniden saklamıştı ve etrafımızda kesintisiz uzanıyordu. Zayıf izler, tesadüfi bir kuşun konduğunu gösteriyordu, ama başka bir iz yok gibiydi; bu da bu garip izleri daha da gizemli kılıyordu.
Onları ilk kez çalılığın köşesinde bulduk ve uzun süre dizlerimize ellerimizi koyarak inceledik. Kendimizi deneyimli tuzakçılar olarak gördüğümüzden, hemen tanıyamadığımız bir canavarla karşılaşmak sinir bozucuydu.
— Bilmiyor musun? — dedi Charlotte, biraz küçümseyerek. — Tüm hayvanları bildiğini sanıyordum.
Bu beni harekete geçirdi ve hızlıca, hem kutuplardan hem tropik bölgelerden hayvan isimlerini saydım ama pek güvenle değil.
— Hayır, — dedi Charlotte, düşündükten sonra, — hiçbiri tam olarak uymuyor. Sanki bir kertenkele gibi. İguana dedin mi? Belki odur. Ama bu İngiliz değil ve bizim gerçek bir İngiliz canavarına ihtiyacımız var. Bence bu bir ejderha!
— Yarı boyu bile yeterince büyük değil, — itiraz ettim.
— Eh, tüm ejderhalar önce küçük olmalı, — dedi Charlotte. — Diğer her şey gibi. Belki bu kaybolmuş küçük bir ejderha. Küçük bir ejderha hoş olurdu. Kaşındırabilir ve tükürebilir ama gerçekten kötü bir şey yapamaz. Onu bulalım!
Böylece, geniş karla kaplı dünyaya el ele girdik, beklentilerle dolu kalplerimizle — birkaç kar lekesiyle neredeyse yarı büyümüş bir efsanevi yaratığı yakalayacağımızdan emin bir şekilde.
Canavarı çayır boyunca ve sonraki tarlanın çiti boyunca koşturduk, sonra yol aldı, tıpkı evcilleştirilmiş medeni bir vergi mükellefi gibi. Burada izleri daha sıradan ayak izleri arasında kayboldu, ama hayal gücü ve sabit bir fikir çok şey yapar ve biz bir ejderhanın doğal olarak hangi yöne gideceğini biliyormuş gibi hissettik. İzler de aralıklarla tekrar ortaya çıktı — en azından Charlotte öyle diyordu ve çünkü bu onun ejderhasıydı, izlemeyi ona bıraktım ve huzurla yanından koştum, bunun yine de bir keşif gezisi olduğunu ve bundan mutlaka bir şey çıkacağını hissederek.
Charlotte beni bir veya iki tarladan, bir koruluk içinden ve yeni bir yola götürdü; ve sonunda bunun sadece onun lanetli gururu olduğunu hissetmeye başladım, ejderha izlerini görmeye devam ettiğini iddia etmesi, tamamen haksız olduğunu kabul etmeyip, mantıklı bir insan gibi davranmadığı için. Sonunda beni, açıkça özel bir çitin arasındaki bir boşluktan heyecanla sürükledi; tarlaların ve çitlerin açık dünyası kayboldu ve bakımlı, saklı bir bahçede bulduk kendimizi, ejderha hayaletlerinin en az olduğu görünümde. İçeri girer girmez nerede olduğumuzu anladım. Bu, arkadaşım olan sirkçiye aitti, daha önce bu yasadışı boşluktan yaklaşmamıştım. Ve işte sirkçi, sakin bir şekilde pipo içerken yürüyor ve yollar boyunca dolaşıyordu. Yanına gittim ve nazikçe sordum, yakınlarda bir Canavar görüp görmediğini.
— Sorabilir miyim, — dedi kibarca, — hangi tür bir Canavar aradığınızı?
— Yarı kertenkele gibi bir Canavar, — açıkladım. — Charlotte bunun bir ejderha olduğunu söylüyor ama canavarlar hakkında pek bir şey bilmiyor.
Sirkçi etrafa yavaşça baktı.
— Sanmıyorum, — dedi, — yakın zamanda burada bir ejderha gördüm. Ama birini bulursam, onun size ait olduğunu anlayacağım ve hemen size getirtirim.
— Çok teşekkür ederim, — dedi Charlotte, — ama zahmet etmeyin lütfen, belki de bu ejderha değildir. Sadece kar üzerindeki küçük izlerini gördüğümü düşündüm, peşinden geldik ve buraya kadar gelmiş gibi göründüler ama belki de bir hata ve her şeye rağmen teşekkür ederim.
— Hiç sorun değil, — dedi sirkçi neşeyle. — Ben çok memnun olurum. Ama elbette, dediğiniz gibi, bu bir hata olabilir. Ve hava kararmaya başlıyor, ve şimdilik kaçmış gibi görünüyor, kim olursa olsun. Çay içmeye gelin. Ben tamamen yalnızım, koca bir ateş yakacağız ve gördüğünüz en büyük Canavarlar Kitabım var. Dünyadaki tüm canavarlar var, hepsi renklendirilmiş; ve canavarınızı bulmaya çalışacağız!
Her zaman her zaman çaya hazırdık, özellikle canavarlarla birlikte olduğunda. Ayrıca marmelat ve kayısı reçeli de vardı, özel olarak bize getirilmişti; sonra canavar kitabı açıldı ve, adamın söylediği gibi, dünyada var olmuş her türlü canavarı içeriyordu.
Saat altıyı vurduğunda ihtiyatlı Charlotte beni dürttü ve çabucak Canavarlar Ülkesi’nden kendimizi topladık ve isteksizce kalktık.
— Burada, ben de geliyorum, — dedi sirkçi. — Bir pipoya daha ihtiyacım var ve yürüyüş bana iyi gelecek. İstemiyorsanız benimle konuşmak zorunda değilsiniz.
Ruh halimiz tekrar eski seviyesine yükseldi. Yol uzun görünüyordu, dış dünya karanlık ve ürkütücüydü, parlak, sıcak oda ve rengarenk canavar kitabından sonra. Ama gerçek bir İnsanla yürümek — işte bu kendi başına bir zevkti! Hızlıca yürüdük, İnsan ortada. Ona baktım ve merak ettim, bu kadar kayıtsız bir ihtişamla büyük bir pipo içmek için yaşayacak mıyım diye! Ama Charlotte, genç zihniyle tütünü bir hedef olarak görmeyen, karşı taraftan seslendi:
— Şimdi, — dedi, — bize bir hikâye anlatır mısın, lütfen?
Adam derin bir nefes aldı ve etrafa baktı.
— Biliyordum, — homurdandı. — Bir hikâye anlatmam gerekeceğini biliyordum. Ah, neden hoş şöminemin yanını terk ettim? Peki, size bir hikâye anlatacağım. Sadece bir dakika düşüneyim.
Bir dakika düşündü ve sonra bize bu hikâyeyi anlattı.
Uzun zaman önce — belki yüzlerce yıl önce — bu köy ile oradaki Downs sırtı arasındaki bir kulübede, bir çoban eşi ve küçük oğlu ile yaşıyordu. Çoban günlerini — bazı zamanlarda gecelerini de — Downs’un geniş tepelerinde geçiriyordu, yanında yalnızca güneş, yıldızlar ve koyunlar vardı; insanlar ve kadınların konuşkan dünyası çok uzakta ve görünmezdi. Ama küçük oğlu, babasına yardım etmediğinde — ve çoğu zaman yardım ettiğinde bile — büyük kitaplarla zamanını geçiriyordu, civardaki dost canlısı beyefendiler ve ilgili papazlardan ödünç aldığı. Ve ebeveynleri onu çok seviyordu, biraz gurur da duyuyorlardı ama bunu belli etmiyorlardı, böylece kendi yolunu izleyebilir ve istediği kadar okuyabilirdi; ve başına sık sık bir şaplak gelmesi yerine, ebeveynleri onu neredeyse eşit olarak görüyorlardı. Mantıklı olarak düşünüp, pratik bilgiyi onlar sağlıyor, kitap bilgisini o sağlıyordu. Kitap bilgisinin bazen sıkışık anlarda işe yaradığını biliyorlardı, komşular ne derse desin. Çocuğun asıl ilgisi doğa tarihi ve peri masallarıydı, ve onları geldiği gibi, karışık şekilde kabul ediyordu; ve gerçekten, onun okuma programı oldukça mantıklı görünüyordu.
Bir akşam, son birkaç gecedir huzursuz ve meşgul olan çoban, olağan zihinsel dengesinden uzak, titreyerek eve geldi ve masaya oturdu, eşi ve oğlu huzur içinde işlerine dalmıştı — eş dikişiyle, o ise Dev’in Kalpsiz Maceralarını izliyordu — ve büyük bir heyecanla bağırdı:
— Hepsi bitti Maria! Artık Downs’a çıkamayacağım, ne olursa olsun!
— Bu kadar üzülme, — dedi eşi, çok akıllı bir kadındı. — Ama önce bize her şeyi anlat, sana bu sarsıntıyı veren neyse, sonra biz üçümüz meseleyi çözeriz!
— Bu birkaç gece önce başladı, — dedi çoban. — Yukarıdaki o mağarayı biliyorsun — hiç hoşuma gitmedi, koyunlar da sevmiyor, ve koyunlar bir şeyi sevmezse genellikle bir nedeni vardır. Şimdi, bir süredir o mağaradan hafif sesler geliyordu — ağır iç çekmeler gibi, karışık homurtular; ve bazen uzaktan horlama — gerçek horlama ama bir şekilde dürüst olmayan, senin ve benim gibi geceleri!
— Biliyorum, — dedi Çocuk, sessizce.
— Elbette çok korktum, — dedi çoban — ama bir şekilde uzak duramadım. Bu akşam, aşağı inmeden önce, sessizce mağaranın etrafına baktım. Ve işte — Tanrım! — sonunda onu gördüm, sizi gördüğüm kadar net!
— Kimi gördün? — dedi eşi, kocasının sinirli korkusuna ortak olarak.
— Onu, söylüyorum sana! — dedi çoban. — Mağaradan yarı çıkmıştı ve akşamın serinliğinin tadını şiirsel bir şekilde çıkarıyordu. Dört araba atı kadar büyüktü ve tümüyle parlak pullarla kaplıydı — üstü koyu mavi, altı yumuşak yeşile geçiyordu. Nefes alırken, yazın sıcak, rüzgarsız bir günde tebeşir yollarımızda gördüğümüz türden bir titreme vardı burun deliklerinde. Çenesini patilerine dayamıştı ve sanki bir şeyler üzerine düşünüyor gibiydi. Ah evet, oldukça barışçıl bir yaratık, yaramazlık yapmıyor, doğru ve uygun olan dışında bir şey yapmıyor. Bütün bunları kabul ediyorum. Ama yine de, ne yapmalıyım? Pul, biliyorsun, pençeler ve kuyruk kesin var, ama onun ucunu görmedim — alışkın değilim, hoşlanmıyorum ve bu bir gerçek!
