C'era una volta una donna che desiderava tanto avere un bambino, ma non riusciva a realizzare il suo desiderio. Alla fine andò da una fata e disse: "Mi piacerebbe tanto avere un bambino; puoi dirmi dove posso trovarne uno?".
Oh, questo si può fare facilmente, disse la fata. "Ecco un chicco d'orzo di una specie diversa da quelli che crescono nei campi dei contadini e che mangiano le galline; mettilo in un vaso di fiori e guarda cosa succede".
Grazie, disse la donna, e diede alla fata dodici scellini, che era il prezzo del chicco d'orzo. Poi tornò a casa e lo piantò, e subito spuntò un grande e grazioso fiore, simile a un tulipano nell'aspetto, ma con le foglie ben chiuse come se fosse ancora un bocciolo. "È un fiore bellissimo", disse la donna, e baciò le foglie rosse e dorate, e mentre lo faceva il fiore si aprì, e lei poté vedere che era un vero tulipano. All'interno del fiore, sui verdi stami vellutati, sedeva una fanciulla molto delicata e graziosa.

Era lunga appena la metà di un pollice, e le diedero il nome di Pollicina, proprio per la sua piccolezza. Un guscio di noce, elegantemente lucidato, le serviva da culla; il suo letto era fatto di foglie di violetta blu, con una foglia di rosa come copriletto. Qui dormiva di notte, ma durante il giorno si divertiva su un tavolo, dove la donna aveva messo un piatto pieno d'acqua. Intorno a questo piatto c'erano ghirlande di fiori con gli steli immersi nell'acqua, e su di esso galleggiava una grande foglia di tulipano, che serviva a Pollicina come una barchetta. Qui la fanciulla sedeva e remava da una parte all'altra, con due remi di crine di cavallo bianco. Era davvero uno spettacolo molto grazioso.
Tiny sapeva anche cantare così dolcemente e dolcemente che non si era mai sentito niente di simile. Una notte, mentre giaceva nel suo grazioso letto, un grosso, brutto e bagnato rospo si insinuò attraverso un vetro rotto della finestra e saltò proprio sul tavolo dove Tiny dormiva sotto la sua trapunta di foglie di rosa. "Che bella mogliettina sarebbe per mio figlio", disse il rospo, e raccolse il guscio di noce in cui la piccola Tiny dormiva, e saltò attraverso la finestra in giardino.

Sulla riva paludosa di un ampio ruscello nel giardino viveva il rospo con suo figlio. Era ancora più brutto di sua madre, e quando vide la graziosa fanciulla nel suo elegante letto, non poté fare a meno di gridare: Gracchia, gracchia, gracchia.
"Non parlare così forte, altrimenti si sveglierà", disse il rospo, "e allora potrebbe scappare, perché è leggera come un cigno. La metteremo su una foglia di ninfea nel ruscello; sarà come un'isola per lei, così leggera e piccola, e non potrà scappare; e, mentre sarà via, ci affretteremo a preparare la cabina sotto la palude, in cui vivrai quando ti sposerai".
Lontano nel ruscello crescevano numerose ninfee, con larghe foglie verdi, che sembravano galleggiare sulla superficie dell'acqua. La più grande di queste foglie sembrava più lontana delle altre, e il vecchio rospo nuotò verso di essa con il guscio di noce, in cui la piccola Minuscola giaceva ancora addormentata. La piccola creatura si svegliò molto presto la mattina e cominciò a piangere amaramente quando si rese conto di dove si trovava, perché non vedeva altro che acqua da ogni lato della grande foglia verde, e nessuna via di accesso alla terraferma.
Nel frattempo il vecchio rospo era molto impegnato sotto la palude, addobbando la sua stanza con giunchi e fiori gialli selvatici, per renderla più graziosa per la sua nuova nuora. Poi nuotò con il suo brutto figlio fino alla foglia su cui aveva adagiato la povera piccola Pollicina. Voleva prendere il grazioso letto per metterlo nella camera nuziale e prepararlo per lei. Il vecchio rospo le fece un profondo inchino nell'acqua e disse: Ecco mio figlio, sarà tuo marito e vivrai felice nella palude vicino al ruscello.
Gracchiare, gracchiare, gracchiare, fu tutto ciò che suo figlio riuscì a dire; così il rospo prese l'elegante lettino e nuotò via con esso, lasciando Pollicina tutta sola sulla foglia verde, dove si sedette a piangere. Non sopportava l'idea di vivere con il vecchio rospo e di avere il suo brutto figlio come marito.
I pesciolini, che nuotavano nell'acqua sottostante, avevano visto il rospo e sentito ciò che diceva, così sollevarono la testa fuori dall'acqua per guardare la fanciulla. Non appena la videro, videro che era molto carina, e si dispiacquero molto al pensiero che dovesse andare a vivere con quei brutti rospi. No, non sarebbe mai successo!
Così si radunarono tutti insieme nell'acqua, attorno allo stelo verde che reggeva la foglia su cui si trovava la fanciulla, e la rosicchiarono alla radice con i denti. Poi la foglia fluttuò lungo il fiume, portando Pollicina lontano, fuori dalla portata di terra.

Tiny navigò attraverso molte città, e gli uccellini tra i cespugli la videro e cantarono: "Che bella creaturina!"; così la foglia nuotò via con lei sempre più lontano, finché non la portò in altre terre. Una graziosa farfallina bianca le svolazzava costantemente intorno, e alla fine si posò sulla foglia.
Tiny gli piacque, e lei ne fu felice, perché ora il rospo non avrebbe più potuto raggiungerla, e il paese che attraversava era bellissimo, e il sole splendeva sull'acqua, che scintillava come oro liquido. Si tolse la cintura e ne legò un'estremità alla farfalla, e l'altra estremità del nastro la fissò alla foglia, che ora scivolava molto più veloce che mai, portando con sé la piccola Tiny mentre era ferma.
Poco dopo passò in volo un grosso maggiolino; non appena la vide, la afferrò per la vita delicata con gli artigli e volò con lei su un albero. La foglia verde volò via sul ruscello e la farfalla volò con essa, perché era intrappolata e non poteva liberarsi.

Oh, quanto si spaventò la piccola Tignola quando il maggiolino volò con lei sull'albero! Ma soprattutto le dispiaceva per la bellissima farfalla bianca che aveva legato alla foglia, perché se non fosse riuscita a liberarsi sarebbe morta di fame. Ma il maggiolino non si preoccupò affatto della cosa. Si sedette accanto a lei su una grande foglia verde, le diede del miele di fiori da mangiare e le disse che era molto carina, anche se non somigliava minimamente a un maggiolino. Dopo un po', tutti i maggiolini alzarono le antenne e dissero: "Ha solo due zampe! Com'è brutta!". "Non ha antenne", disse un altro. "Ha la vita così sottile. Pooh! Sembra un essere umano!".
Oh! È brutta, dissero tutte le donne maggiolino, sebbene Tignola fosse molto carina. Allora il maggiolino che era scappato con lei, credette a tutti gli altri quando dicevano che era brutta, non volle più dirle niente e le disse che poteva andare dove voleva. Poi volò giù dall'albero con lei e la depose su una margherita, e lei pianse al pensiero di essere così brutta che persino i maggiolini non avevano niente da dirle. E per tutto il tempo era davvero la creatura più bella che si potesse immaginare, tenera e delicata come una splendida foglia di rosa.
Per tutta l'estate la povera piccola Minuscola visse completamente sola nella vasta foresta. Si tesseva un letto con fili d'erba e lo appendeva sotto una larga foglia per proteggersi dalla pioggia. Succhiava il miele dai fiori per nutrirsi e beveva la rugiada dalle loro foglie ogni mattina.
Così trascorsero l'estate e l'autunno, e poi arrivò l'inverno, il lungo e freddo inverno. Tutti gli uccelli che le avevano cantato così dolcemente erano volati via, e gli alberi e i fiori erano appassiti. La grande foglia di trifoglio al riparo della quale aveva vissuto, ora era arrotolata e avvizzita, non rimaneva altro che un gambo giallo e appassito. Sentì un freddo terribile, perché i suoi vestiti erano strappati, ed era così fragile e delicata, che la povera piccola Tiny stava quasi per morire congelata.
Cominciò anche a nevicare; e i fiocchi di neve, cadendo su di lei, erano come un'intera palata che cadesse su uno di noi, perché noi siamo alti, ma lei era alta solo un pollice. Poi si avvolse in una foglia secca, ma questa si spaccò nel mezzo e non riuscì a tenerla al caldo, e lei rabbrividì di freddo.
Vicino al bosco in cui aveva vissuto c'era un campo di grano, ma il grano era stato tagliato da molto tempo; non rimaneva altro che la nuda stoppia secca che emergeva dal terreno ghiacciato. Per lei era come lottare in un grande bosco. Oh! come rabbrividì di freddo. Giunse finalmente alla porta di una topa di campagna, che aveva una piccola tana sotto le stoppie di grano. Lì viveva la topa di campagna al caldo e al sicuro, con un'intera stanza piena di grano, una cucina e una bella sala da pranzo.
La povera piccola Pollicina stava davanti alla porta proprio come una mendicante e implorava un pezzetto di orzo, perché era rimasta senza un boccone da mangiare per due giorni.
Povera piccola creatura, disse la topa di campagna, che era davvero una brava vecchia topa di campagna, vieni nella mia stanza calda e pranza con me. Fu molto contenta di Pollicina, così disse: "Sei la benvenuta a stare con me tutto l'inverno, se vuoi; ma devi tenere la mia stanza pulita e in ordine e raccontarmi delle storie, perché mi piaceranno molto ascoltarle". E Pollicina fece tutto quello che la topa di campagna le chiese e si sentì molto a suo agio.

"Presto avremo una visita", disse un giorno la topa di campagna, "il mio vicino viene a trovarmi una volta alla settimana. Sta meglio di me; ha stanze spaziose e indossa una bellissima giacca di velluto nero. Se solo potessi averlo come marito, saresti davvero ben fornita. Ma è cieco, quindi devi raccontargli alcune delle tue storie più belle".
Ma Mignolino non si interessò affatto a questo vicino, perché era una talpa. Tuttavia, venne a farmi visita vestito con la sua giacca di velluto nero.
È molto ricco e istruito, e la sua casa è venti volte più grande della mia", disse la topa di campagna.
Era ricco e istruito, senza dubbio, ma parlava sempre con disprezzo del sole e dei bei fiori, perché non li aveva mai visti. Mignolino fu costretto a cantargli "Coccinella, coccinella, vola via a casa" e molte altre belle canzoni. E la talpa si innamorò di lei perché aveva una voce così dolce; ma non disse ancora nulla, perché era molto cauto.
Poco tempo prima, la talpa aveva scavato un lungo passaggio sottoterra, che portava dalla dimora del topo di campagna alla sua, e lì aveva il permesso di passeggiare con Pollicina ogni volta che voleva. Ma lui li avvertì di non allarmarsi alla vista di un uccello morto che giaceva nel passaggio. Era un uccello perfetto, con becco e piume, e non poteva essere morto da molto tempo, e giaceva proprio dove la talpa aveva fatto il suo passaggio.
La talpa prese in bocca un pezzo di legno fosforescente, che brillò come fuoco nell'oscurità; poi li precedette per illuminare il lungo e buio passaggio. Quando giunsero al punto in cui giaceva l'uccello morto, la talpa spinse il suo largo naso attraverso il soffitto, la terra cedette, creando un grande buco, e la luce del giorno illuminò il passaggio. In mezzo al pavimento giaceva una rondine morta, con le sue bellissime ali ripiegate lungo i fianchi, le zampe e la testa nascoste sotto le piume; il povero uccello era evidentemente morto di freddo. La piccola Tiny si rattristò molto nel vederlo, amava così tanto gli uccellini; per tutta l'estate avevano cantato e cinguettato per lei così meravigliosamente. Ma la talpa la spinse da parte con le sue zampe storte e disse: "Ora non canterà più. Quanto deve essere miserabile nascere un uccellino! Sono grata che nessuno dei miei figli diventerà mai un uccello, perché non sanno fare altro che piangere, cinguettare, cinguettare e morire sempre di fame d'inverno".
Sì, puoi ben dirlo, da uomo intelligente!" esclamò il topo di campagna. "A che serve il suo cinguettio, perché quando arriva l'inverno deve morire di fame o di freddo. Eppure gli uccelli sono molto nobili".
Tiny non disse nulla; ma quando gli altri due ebbero voltato le spalle all'uccello, si chinò e gli accarezzò le morbide piume che gli coprivano la testa, e gli baciò le palpebre chiuse. "Forse era quello che mi cantava così dolcemente d'estate", disse; e quanto piacere mi ha dato, caro, grazioso uccellino.
La talpa ora turava il buco attraverso cui filtrava la luce del giorno e poi accompagnò la signora a casa. Ma durante la notte Tiny non riusciva a dormire; così scese dal letto e tesse un grande, bellissimo tappeto di fieno; poi lo portò all'uccello morto e lo stese su di lui; con un po' di piumino dei fiori che aveva trovato nella stanza del topo di campagna. Era morbido come la lana, e ne sparse un po' su entrambi i lati dell'uccello, così che potesse giacere al caldo nella terra fredda.
Addio, grazioso uccellino, disse, addio; grazie per il tuo delizioso canto durante l'estate, quando tutti gli alberi erano verdi e il caldo sole splendeva su di noi. Poi posò la testa sul petto dell'uccello, ma si spaventò subito, perché sembrava che qualcosa dentro l'uccello facesse tonfo, tonfo. Era il cuore dell'uccello; non era veramente morto, solo intorpidito dal freddo, e il calore lo aveva riportato in vita.
In autunno, tutte le rondini volano via verso paesi caldi, ma se una si attarda, il freddo la afferra, si congela e cade come morta; rimane dove è caduta, e la neve fredda la ricopre. Pollicina tremava molto; era molto spaventata, perché l'uccello era grande, molto più grande di lei, era alta solo un pollice. Ma si fece coraggio, stese la lana più spessa sulla povera rondine, poi prese una foglia che aveva usato come coperta e la mise sulla testa del povero uccello.
La mattina dopo uscì di nuovo furtivamente per vederlo. Era vivo ma molto debole; riuscì solo ad aprire gli occhi per un attimo per guardare Pollicina, che era lì accanto con un pezzo di legno marcio in mano, perché non aveva altra lanterna. "Grazie, bella fanciulla", disse la rondine malata, "sono stata così ben riscaldata che presto riprenderò le forze e potrò di nuovo volare al caldo sole".
Oh, disse, "fa freddo fuori adesso; Nevica e gela. Resta nel tuo caldo letto; mi prenderò cura di te.
Poi portò alla rondine dell'acqua in una foglia di fiore e, dopo che ebbe bevuto, le raccontò di essersi ferita un'ala in un cespuglio di spine e di non riuscire a volare veloce come le altre, che presto sarebbero partite per il loro viaggio verso paesi caldi. Poi, infine, cadde a terra e non riuscì a ricordare altro, né come fosse arrivata dove l'aveva trovata.
Per tutto l'inverno la rondine rimase sottoterra e Pollicina la accudì con cura e amore. Né la talpa né la topa di campagna ne sapevano nulla, perché non amavano le rondini. Ben presto arrivò la primavera e il sole riscaldò la terra. Allora la rondine salutò Pollicina e aprì il buco nel soffitto che la talpa aveva fatto. Il sole splendeva su di loro così splendidamente che la rondine le chiese se voleva andare con lui; lei poteva sedersi sulla sua schiena, disse, e lui sarebbe volato via con lei nel verde del bosco. Ma Pollicina sapeva che la topa di campagna si sarebbe molto addolorata se l'avesse lasciata in quel modo, così disse: "No, non posso".
Addio, allora, addio, buona, graziosa fanciulla, disse la rondine; e volò fuori al sole.
Pollicina lo seguì con lo sguardo, e le lacrime le salirono agli occhi. Amava molto la povera rondine.
Cinguettio, cinguettio, cantava l'uccello, mentre volava fuori nel verde bosco, e Pollicina si sentì molto triste. Non le era permesso uscire al caldo sole. Il grano che era stato seminato nel campo sopra la casa della topa di campagna era cresciuto alto nell'aria e formava un fitto bosco per Pollicina, che era alta solo un pollice.
Ti sposi, Pollicina, disse la topa di campagna. "La mia vicina ha chiesto di te. Che fortuna per una povera bambina come te. Ora prepareremo i tuoi abiti nuziali. Devono essere sia di lana che di lino. Non deve mancare nulla quando sarai la moglie della talpa.
Pollicina doveva girare il fuso e la topa di campagna assoldò quattro ragni che dovevano tessere giorno e notte. Ogni sera la talpa le faceva visita e parlava continuamente del tempo in cui l'estate sarebbe finita. Allora avrebbe celebrato le sue nozze con Pollicina; ma ora il calore del sole era così forte che bruciava la terra, rendendola dura come una pietra. Non appena l'estate fosse finita, le nozze avrebbero avuto luogo. Ma Pollicina non era affatto contenta, perché non le piaceva la fastidiosa talpa. Ogni mattina, al sorgere del sole, e ogni sera, al tramonto, usciva furtivamente dalla porta e, mentre il vento scostava le spighe di grano, così che lei poteva vedere il cielo azzurro, pensava a quanto fosse bello e luminoso là fuori, e desiderava tanto rivedere la sua cara rondine. Ma lui non tornò mai più, perché nel frattempo era volato lontano, nella bella foresta verde.
Quando arrivò l'autunno, Pollicina aveva il suo vestito pronto; e la topa di campagna le disse: "Tra quattro settimane si devono celebrare le nozze".
Allora Pollicina pianse e disse che non avrebbe sposato la sgradevole talpa.
Sciocchezze", rispose la topa di campagna. "Ora non essere ostinata, o ti morderò con i miei denti bianchi. È una talpa molto bella; la regina stessa non indossa velluti e pellicce più belli. La sua cucina e le sue cantine sono piene. Dovresti essere molto grata per tanta fortuna".
Così fu fissato il giorno delle nozze, in cui la talpa avrebbe portato via Pollicina per farla vivere con sé, nelle profondità della terra, e non avrebbe mai più visto il caldo sole, perché non le piaceva. La povera bambina era molto infelice al pensiero di dire addio al bel sole, e poiché la topa di campagna le aveva dato il permesso di stare sulla porta, andò a guardarlo ancora una volta.
Addio sole splendente", gridò, allungando il braccio verso di esso; e poi si allontanò di poco dalla casa; perché il grano era stato tagliato e nei campi rimanevano solo le stoppie secche. Addio, addio, ripeté, avvolgendo il braccio intorno a un piccolo fiore rosso che cresceva proprio accanto a lei. Saluta la rondinella da parte mia, se la rivedrai.
Twitt, twitt, risuonò improvvisamente sopra la sua testa. Alzò lo sguardo e vide la rondinella in persona che volava lì vicino. Non appena vide Tiny, ne fu felicissimo; e poi gli disse quanto fosse riluttante a sposare la brutta talpa, a vivere per sempre sottoterra e a non vedere mai più il sole splendente. E mentre glielo diceva, pianse.
Il freddo inverno sta arrivando, disse la rondinella, e io volerò via verso paesi più caldi. Vuoi venire con me? Puoi sederti sulla mia schiena e allacciarti con la tua fascia. Poi potremo volare via dalla brutta talpa e dalle sue stanze tetre, lontano, oltre le montagne, verso paesi più caldi, dove il sole splende più luminoso di qui; dove è sempre estate e i fiori sbocciano più belli. Vola ora con me, cara piccola Tiny; mi hai salvato la vita quando giacevo congelata in quel buio passaggio.
Sì, verrò con te, disse Tiny; e si sedette sul dorso dell'uccello, con i piedi sulle sue ali spiegate, e legò la cintura a una delle sue piume più forti.

Poi la rondine si levò in aria e volò sopra le foreste e il mare, in alto sopra le montagne più alte, coperte di nevi eterne. Tiny si sarebbe congelata nell'aria fredda, ma si infilò sotto le calde piume degli uccelli, tenendo la testolina scoperta, così da poter ammirare le splendide terre che sorvolavano.
Finalmente raggiunsero i paesi caldi, dove il sole splende luminoso e il cielo sembra molto più alto della terra. Qui, sulle siepi e lungo la strada, crescevano uva viola, verde e bianca; limoni e arance pendevano dagli alberi nei boschi; e l'aria era profumata di mirti e fiori d'arancio. Bellissimi bambini correvano lungo i sentieri di campagna, giocando con grandi farfalle allegre; e mentre la rondine volava sempre più lontano, ogni luogo appariva ancora più incantevole.
Finalmente giunsero a un lago azzurro e, sulle sue rive, ombreggiato da alberi di un verde intenso, sorgeva un palazzo di marmo bianco abbagliante, costruito in tempi antichi. I tralci si ingrossavano attorno alle sue alte colonne, e in cima c'erano molti nidi di rondine, e uno di questi era la casa della rondine che portava Pollicina.
Questa è casa mia, disse la rondine, ma non sarebbe bene per te viverci, non staresti bene. Devi scegliere uno di quei bei fiori, e io ti ci appoggerò, e allora avrai tutto ciò che puoi desiderare per essere felice.
Sarà delizioso, disse, e batté le manine per la gioia.
A terra giaceva una grande colonna di marmo, che, cadendo, si era spezzata in tre pezzi. Tra questi pezzi crescevano dei bellissimi fiori bianchi; così la rondine volò giù con Pollicina e la depose su una delle larghe foglie. Ma quanto fu sorpresa nel vedere in mezzo al fiore un omino minuscolo, bianco e trasparente come se fosse stato fatto di cristallo! Aveva una corona d'oro in testa e delicate ali sulle spalle, e non era molto più grande di Pollicina stessa. Era l'angelo del fiore; Perché in ogni fiore abitano un omino e una donnina; e questo era il re di tutti loro.

Oh, com'è bello! sussurrò Pollicina alla rondine.
Il piccolo principe dapprima fu molto spaventato dall'uccello, che era come un gigante, in confronto a una creatura così delicata come lui; ma quando vide Pollicina, ne fu felicissimo e la trovò la fanciulla più graziosa che avesse mai visto. Si tolse la corona d'oro dalla testa, gliela mise sulla testa e le chiese il nome e se voleva essere sua moglie e regina di tutti i fiori.
Questo era certamente un marito molto diverso dal figlio di un rospo, o dalla talpa, con il mio velluto nero e la mia pelliccia; così lei disse di sì, al bel principe. Poi tutti i fiori si aprirono e da ognuno uscì una donnina o un minuscolo signore, tutti così graziosi che era un vero piacere guardarli. Ognuno di loro portò un regalo a Pollicina; ma il dono più bello fu un paio di bellissime ali, appartenute a una grande mosca bianca, che le fissarono alle spalle di Pollicina, così che potesse volare di fiore in fiore. Poi ci fu grande gioia e alla rondinella che sedeva sopra di loro, nel suo nido, fu chiesto di cantare una canzone nuziale, cosa che fece meglio che poté; ma in cuor suo si rattristò perché amava molto Pollicina e avrebbe voluto non separarsene mai più.
Non devi più essere chiamata Pollicina, le disse lo spirito dei fiori. È un nome brutto, e tu sei così carina. Ti chiameremo Maia.
Addio, addio, disse la rondinella, con il cuore pesante, mentre lasciava i paesi caldi per tornare in Danimarca. Lì aveva un nido sopra la finestra di una casa in cui abitava lo scrittore di fiabe. La rondine cantava: "Twitta, twitta", e dal suo canto nacque tutta la storia.