Molti anni fa, c’era un Imperatore così eccessivamente appassionato di vestiti nuovi, che spendeva tutti i suoi soldi in abiti. Non si preoccupava minimamente dei suoi soldati; né si interessava di andare a teatro o a caccia, se non per le occasioni in cui poteva mostrare i suoi nuovi vestiti. Aveva un abito diverso per ogni ora del giorno; e come per qualsiasi altro re o imperatore si dice “è in consiglio”, di lui si diceva sempre: “L’Imperatore è seduto nel suo guardaroba.”
Il tempo passava allegramente nella grande città che era la sua capitale; ogni giorno arrivavano stranieri alla corte. Un giorno, apparvero due imbroglioni che si dichiaravano tessitori.
Affermarono di sapere come tessere stoffe dai colori più belli e dai motivi più elaborati, abiti che avrebbero avuto la meravigliosa proprietà di rimanere invisibili a chiunque fosse inadatto al proprio ufficio o straordinariamente semplice di carattere.
“Questi devono essere davvero splendidi vestiti!” pensò l’Imperatore. “Se avessi un simile abito, potrei subito capire chi nei miei domini è inadatto al suo ufficio, e distinguere i saggi dagli sciocchi! Questa stoffa deve essere tessuta subito per me.” E diede grandi somme di denaro ai due tessitori affinché iniziassero immediatamente il lavoro.
Così i due presunti tessitori allestirono due telai, fingendo di lavorare molto, sebbene in realtà non facessero nulla. Chiesero la seta più delicata e il filo d’oro più puro; misero entrambi nei loro zaini; e continuarono il loro finto lavoro ai telai vuoti fino a tarda notte.
“Vorrei sapere come procedono i tessitori con la mia stoffa,” disse l’Imperatore tra sé, dopo qualche tempo; era però piuttosto imbarazzato, ricordando che uno sciocco, o qualcuno inadatto al proprio ufficio, non sarebbe stato in grado di vedere la produzione. Certo, pensava di non avere nulla da rischiare personalmente; ma preferiva inviare qualcun altro a portargli informazioni sui tessitori e sul loro lavoro, prima di occuparsene. Tutti nella città avevano sentito parlare della meravigliosa proprietà della stoffa; e tutti erano ansiosi di scoprire quanto saggi o ignoranti fossero i loro vicini.
“Invierò il mio fedele vecchio ministro dai tessitori,” disse infine l’Imperatore, dopo qualche riflessione, “sarà il più adatto a vedere come appare la stoffa; poiché è un uomo di buon senso, e nessuno è più idoneo al suo ufficio di lui.”
Così il fedele vecchio ministro entrò nella sala, dove gli imbroglioni lavoravano con tutte le loro forze ai telai vuoti. “Che può significare questo?” pensò l’uomo, spalancando gli occhi. “Non riesco a vedere nemmeno un filo sui telai.” Tuttavia, non espresse i suoi pensieri ad alta voce.
Gli impostori lo invitarono molto cortesemente ad avvicinarsi ai loro telai; e poi gli chiesero se il disegno gli piacesse, e se i colori non fossero bellissimi; indicando allo stesso tempo i telai vuoti. Il povero vecchio ministro guardava e riguardava, ma non riusciva a scorgere nulla sui telai, per un’ottima ragione: non c’era nulla. “Cosa!” pensò di nuovo. “È possibile che io sia uno sciocco? Non l’ho mai pensato; e nessuno deve saperlo ora se lo fossi. Potrei essere inadatto al mio ufficio? No, neppure questo deve essere detto. Non ammetterò mai di non riuscire a vedere la stoffa.”
“Bene, Signor Ministro!” disse uno degli imbroglioni, continuando a fingere di lavorare. “Non dice se la stoffa le piace.”
“Oh, è eccellente!” rispose il vecchio ministro, guardando il telaio attraverso i suoi occhiali. “Questo motivo e questi colori, sì, dirò subito all’Imperatore quanto li trovo belli.”
“Le saremo molto grati,” dissero gli impostori, e poi elencarono i diversi colori e descrissero il motivo della stoffa finta. Il vecchio ministro ascoltò attentamente, per poter riferire tutto all’Imperatore; quindi i furfanti chiesero altra seta e altro oro, dicendo che era necessario completare ciò che avevano iniziato. Tuttavia, misero tutto ciò che veniva loro dato nei loro zaini; e continuarono a lavorare con la stessa apparente diligenza ai telai vuoti.
L’Imperatore mandò ora un altro ufficiale di corte per vedere come procedevano gli uomini e per accertarsi che la stoffa fosse presto pronta. Con questo gentiluomo successe lo stesso che con il ministro; osservò i telai da ogni lato, ma non vide nulla se non i telai vuoti.
“La stoffa non le appare bella quanto al mio ministro?” chiesero gli impostori al secondo emissario dell’Imperatore; compiendo gli stessi gesti di prima e parlando di disegno e colori che non c’erano.
“Certamente non sono stupido!” pensò il messaggero. “Devo essere inadatto al mio buon e proficuo ufficio! È molto strano; tuttavia, nessuno deve sapere nulla.” E quindi lodò la stoffa che non riusciva a vedere, dichiarando di essere incantato dai colori e dai motivi. “Davvero, Vostra Maestà Imperiale,” disse al sovrano al ritorno, “la stoffa che i tessitori stanno preparando è straordinariamente magnifica.”
Tutta la città parlava della splendida stoffa che l’Imperatore aveva ordinato di tessere a proprie spese.
Ora l’Imperatore stesso desiderava vedere il costoso manufatto, mentre era ancora sul telaio. Accompagnato da un selezionato numero di ufficiali di corte, tra cui i due uomini onesti che avevano già ammirato la stoffa, si recò dagli astuti impostori, che, appena notarono l’arrivo dell’Imperatore, lavorarono più diligentemente che mai; sebbene ancora non passassero un solo filo nei telai.
“Non è assolutamente magnifico il lavoro?” dissero i due ufficiali di corte menzionati. “Se Vostra Maestà vorrà solo guardare! Che splendido disegno! Che colori gloriosi!” e indicavano i telai vuoti; immaginando che tutti potessero vedere questo lavoro squisito.
“Come mai?” disse l’Imperatore tra sé. “Non vedo nulla! Questa è davvero una terribile faccenda! Sono uno sciocco, o non sono adatto a essere Imperatore? Sarebbe la peggiore delle cose—Oh! La stoffa è incantevole,” disse ad alta voce. “Ha la mia completa approvazione.” E sorrise con grazia, osservando attentamente i telai vuoti; poiché in nessun caso avrebbe ammesso di non vedere ciò che due ufficiali di corte avevano tanto lodato. Tutto il suo seguito sforzava gli occhi, sperando di scorgere qualcosa sui telai, ma non vedeva più degli altri; tuttavia tutti esclamavano: “Oh, che bello!” e consigliavano al sovrano di farsi confezionare dei nuovi vestiti con quel materiale splendido, per la prossima processione. “Magnifico! Incantevole! Eccellente!” risuonava da tutte le parti; e tutti erano straordinariamente allegri. L’Imperatore condivideva la soddisfazione generale; e donò agli impostori il nastro di un ordine cavalleresco da portare all’occhiello, e il titolo di “Gentiluomini Tessitori.”
I truffatori rimasero svegli tutta la notte precedente al giorno della processione, con sedici luci accese, affinché tutti vedessero quanto erano ansiosi di completare il nuovo abito dell’Imperatore. Fingevano di srotolare la stoffa dai telai; tagliavano l’aria con le forbici; cucivano con aghi senza filo. “Vedete!” gridarono infine. “I vestiti nuovi dell’Imperatore sono pronti!”
E ora l’Imperatore, insieme a tutti i grandi di corte, si recò dai tessitori; e i truffatori alzarono le braccia, come se stessero reggendo qualcosa, dicendo: “Ecco i pantaloni di Vostra Maestà! Ecco la sciarpa! Ecco il mantello! L’intero abito è leggero come una ragnatela; si potrebbe credere di non indossare nulla, eppure questa è la grande virtù di questa delicata stoffa.”
“Sì, davvero!” dissero tutti i cortigiani, sebbene nessuno riuscisse a vedere nulla di questo squisito manufatto.
“Se Vostra Maestà Imperiale vorrà gentilmente spogliarsi, noi le indosseremo il nuovo abito, davanti allo specchio.”
L’Imperatore si spogliò dunque, e i truffatori finti lo vestirono con il nuovo abito; l’Imperatore girandosi da un lato all’altro davanti allo specchio.
“Che splendore, Sua Maestà nei suoi vestiti nuovi, e come le stanno bene!” esclamava ognuno. “Che disegno! Che colori! Questi sono davvero abiti reali!”
“La cupola che deve essere portata sopra Vostra Maestà, nella processione, è pronta,” annunciò il maestro delle cerimonie.
“Sono pronto,” rispose l’Imperatore. “I miei vestiti nuovi mi stanno bene?” chiese, girandosi ancora davanti allo specchio, come per esaminare il suo bel completo.
I signori della camera da letto, che dovevano portare la coda di Vostra Maestà, tastavano il pavimento, come se stessero sollevando gli angoli del mantello; e fingevano di portare qualcosa; poiché non avrebbero mai rivelato alcuna ingenuità o inadeguatezza al loro ufficio.
Così ora l’Imperatore camminava sotto il suo alto baldacchino in mezzo alla processione, per le strade della capitale; e tutta la gente lungo il percorso, e quelli alle finestre, gridava: “Oh! Quanto sono belli i vestiti nuovi del nostro Imperatore! Che magnifica coda per il mantello; e come pende graziosamente la sciarpa!” Insomma, nessuno avrebbe ammesso di non vedere questi abiti tanto ammirati; perché così facendo si sarebbe dichiarato sciocco o inadatto al suo ufficio. Certamente, nessuno dei vari abiti dell’Imperatore aveva mai fatto una tale impressione come questi invisibili.
“Ma l’Imperatore non ha nulla addosso!” disse un bambino piccolo.
“Ascoltate la voce dell’innocenza!” esclamò suo padre; e ciò che il bambino aveva detto fu sussurrato da uno all’altro.
“Ma non ha nulla addosso!” alla fine gridarono tutti. L’Imperatore era infastidito, poiché sapeva che la gente aveva ragione; ma pensava che la processione dovesse continuare! E i signori della camera da letto si sforzarono più che mai di sembrare sollevare la coda, anche se in realtà non c’era nulla da reggere.
