C’était un charmant été à la campagne, et le maïs doré, l’avoine verte et les meules de foin entassées dans les prés étaient magnifiques. La cigogne, marchant sur ses longues pattes rouges, jacassait en égyptien, qu’elle avait appris de sa mère. Les champs de maïs et les prés étaient entourés de grandes forêts, au milieu desquelles se trouvaient de profondes mares. C’était vraiment un plaisir de se promener à la campagne. Dans un endroit ensoleillé se trouvait une agréable vieille ferme, près d’une rivière profonde, et du bas de la maison jusqu’au bord de l’eau poussaient de grandes feuilles de bardane, si hautes que sous la plus grande d’entre elles un petit enfant pouvait se tenir droit.
L’endroit était aussi sauvage que le centre d’un bois dense. Dans ce refuge douillet, une cane était assise sur son nid, attendant que sa couvée éclore ; elle commençait à se lasser de sa tâche, car les petits mettaient beaucoup de temps à sortir de leur coquille, et elle avait rarement des visiteurs.
Les autres canards préféraient de loin nager dans la rivière plutôt que de grimper sur les rives glissantes et s’asseoir sous une feuille de bardane pour bavarder avec elle. Enfin, une coquille se fendit, puis une autre, et de chaque œuf sortit un être vivant qui leva la tête et cria : « Piou, piou ». « Coin, coin », dit la mère, et ensuite tous coinèrent de leur mieux et regardèrent autour d’eux les grandes feuilles vertes.
Leur mère leur permettait de regarder autant qu’ils le voulaient, car le vert est bon pour les yeux. « Comme le monde est grand », dirent les jeunes canards en découvrant combien d’espace ils avaient maintenant, comparé à l’intérieur de leur coquille. « Tu crois que c’est le monde entier ? » demanda la mère. « Attends de voir le jardin ; il s’étend bien au-delà, jusqu’au champ du curé, mais je n’ai jamais osé aller si loin. Êtes-vous tous sortis ? » continua-t-elle en se levant. « Non, je le jure, le plus gros œuf est encore là. Je me demande combien de temps cela va durer, je suis vraiment fatiguée », puis elle se rassit sur le nid.
« Alors, comment ça va ? » demanda une vieille cane qui lui rendait visite.
« Un œuf n’a pas encore éclos », dit la cane, « il ne veut pas se fendre. Mais regarde tous les autres, ne sont-ils pas les plus jolis petits canetons que tu aies jamais vus ? Ils sont l’image de leur père, qui est si méchant qu’il ne vient jamais voir. »
« Laisse-moi voir l’œuf qui ne se casse pas », dit la cane ; « je n’ai aucun doute, c’est un œuf de dinde. On m’a persuadée d’en couver autrefois, et après tous mes soins avec les petits, ils avaient peur de l’eau. J’ai coiné et caqueté, mais en vain. Je n’ai pas pu les faire s’aventurer dedans. Laisse-moi voir l’œuf. Oui, c’est un œuf de dinde ; suis mon conseil, laisse-le où il est et apprends aux autres à nager. »
« Je pense que je vais rester un peu plus longtemps dessus », dit la cane ; « comme je suis déjà restée si longtemps, quelques jours de plus ne feront rien. »
« Comme tu veux », dit la vieille cane et s’en alla.
Enfin, le gros œuf se fendit, et un petit en sortit en criant : « Piou, piou ». Il était très grand et laid. La cane le regarda et s’exclama : « Il est très grand et pas du tout comme les autres. Je me demande si c’est vraiment une dinde. Nous le découvrirons bientôt, cependant, quand nous irons à l’eau. Il doit y aller, même si je dois le pousser moi-même. »
Le lendemain, le temps était délicieux et le soleil brillait sur les feuilles vertes de bardane, alors la mère emmena sa jeune couvée à l’eau et sauta avec un éclaboussement. « Coin, coin », cria-t-elle, et un à un, les petits canetons sautèrent à l’eau. L’eau couvrit leurs têtes, mais ils remontèrent instantanément et nagèrent joliment, les pattes remuant sous eux aussi facilement que possible, et le vilain petit canard nageait aussi avec eux.
« Oh », dit la mère, « ce n’est pas une dinde ; comme il utilise bien ses pattes et comme il se tient droit ! C’est mon enfant, et il n’est pas si laid après tout si on le regarde correctement. Coin, coin ! Viens avec moi maintenant, je vais te présenter à la haute société et t’introduire dans la cour de la ferme, mais tu dois rester près de moi ou tu pourrais être écrasé ; et, surtout, méfie-toi du chat. »
Lorsqu’ils arrivèrent dans la cour, il y eut un grand tumulte : deux familles se disputaient une tête de anguille, qui fut finalement emportée par le chat. « Regardez, enfants, voilà le monde tel qu’il est », dit la mère cane en aiguillant son bec, car elle aurait aimé avoir la tête d’anguille pour elle-même.
« Allez, utilisez vos pattes et laissez-moi voir comment vous pouvez vous comporter. Vous devez incliner joliment la tête devant cette vieille cane là-bas ; elle est la mieux née de toutes, et a du sang espagnol, donc elle est bien installée. Ne voyez-vous pas qu’elle a un drapeau rouge attaché à sa patte, ce qui est quelque chose de très grand et un grand honneur pour une cane ; cela montre que tout le monde est attentif à ne pas la perdre, car elle peut être reconnue par les hommes et les animaux. Allez, maintenant, ne tournez pas vos orteils, un caneton bien élevé écarte ses pieds largement, tout comme son père et sa mère ; maintenant, pliez votre cou et dites ‘coin’. »
Les canetons firent ce qu’on leur avait ordonné, mais l’autre cane les regarda et dit : « Regardez, voilà une autre couvée, comme si nous n’étions pas déjà assez ! et quel drôle d’objet est l’un d’eux ; nous ne le voulons pas ici », puis l’un d’eux vola dehors et lui mordit le cou.
« Laissez-le tranquille », dit la mère ; « il ne fait de mal à personne. »
« Oui, mais il est si grand et laid », dit la cane méchante, « et donc il doit être chassé. »
« Les autres sont de très jolis enfants », dit la vieille cane, avec le chiffon sur sa patte, « tous sauf celui-là ; j’aimerais que sa mère puisse l’améliorer un peu. »
« C’est impossible, votre grâce », répondit la mère ; « il n’est pas joli ; mais il a un très bon caractère, et nage aussi bien, voire mieux que les autres. Je pense qu’il deviendra beau, et peut-être plus petit ; il est resté trop longtemps dans l’œuf, et donc sa silhouette n’est pas correctement formée », puis elle lui caressa le cou et lissa ses plumes en disant : « C’est un canard mâle, donc pas si important. Je pense qu’il deviendra fort et pourra se débrouiller seul. »
« Les autres canetons sont assez gracieux », dit la vieille cane. « Maintenant mets-toi à l’aise, et si tu trouves une tête d’anguille, tu peux me l’apporter. »
Et ainsi, ils se mirent à l’aise ; mais le pauvre caneton, qui avait été le dernier à sortir de sa coquille et avait l’air si laid, fut mordu, bousculé et moqué, non seulement par les canards, mais par toute la basse-cour. « Il est trop grand », disaient-ils tous, et le dindon, né avec des éperons et se croyant empereur, se gonfla comme un navire plein voiles, attaqua le caneton et devint tout rouge de colère, si bien que le pauvre petit ne savait où aller et était très malheureux à cause de sa laideur et des moqueries de toute la ferme.
Et cela continua jour après jour, jusqu’à ce que la situation empirât. Le pauvre caneton était chassé par tous ; même ses frères et sœurs étaient méchants avec lui, et lui disaient : « Ah, vilain petit, j’aimerais que le chat t’attrape », et sa mère disait qu’elle aurait préféré qu’il ne soit jamais né. Les canards le picoraient, les poules le battaient, et la fille qui nourrissait la basse-cour le frappait de ses pieds. Finalement, il s’enfuit, effrayant les petits oiseaux dans la haie en passant au-dessus des barrières.
« Ils ont peur de moi parce que je suis laid », dit-il. Alors il ferma les yeux et vola encore plus loin, jusqu’à arriver sur une grande lande habitée par des canards sauvages. Il y resta toute la nuit, très fatigué et triste.
Le matin, lorsque les canards sauvages s’envolèrent, ils fixèrent leur nouveau camarade. « Quel genre de canard es-tu ? » dirent-ils en s’approchant.
Il s’inclina poliment, autant qu’il le pouvait, mais ne répondit pas à leur question. « Tu es extrêmement laid », dirent les canards sauvages, « mais cela n’a pas d’importance tant que tu ne souhaites pas épouser l’un des nôtres. »
Le pauvre petit n’avait aucune pensée de mariage ; tout ce qu’il voulait, c’était la permission de se coucher parmi les roseaux et de boire un peu d’eau de la lande. Après deux jours passés sur la lande, arrivèrent deux oies sauvages, ou plutôt des oisons, car elles n’étaient sorties de l’œuf que depuis peu et étaient très effrontées. « Écoute, ami », dit l’une au caneton, « tu es si laid que nous t’aimons bien. Veux-tu venir avec nous et devenir un oiseau migrateur ? Pas loin d’ici se trouve une autre lande où vivent de jolies oies sauvages, toutes célibataires. C’est ta chance de te trouver une épouse ; tu pourrais avoir de la chance, aussi laid que tu sois. »
« Pop, pop », retentit dans l’air, et les deux oies tombèrent mortes parmi les roseaux, le sang colorant l’eau. « Pop, pop » résonna au loin, et des troupeaux d’oies sauvages s’envolèrent des roseaux. Le bruit venait de toutes parts, car les chasseurs encerclaient la lande, et certains étaient même assis sur les branches d’arbres, surveillant les roseaux. La fumée bleue des fusils s’élevait comme des nuages au-dessus des arbres sombres, et tandis qu’elle flottait sur l’eau, plusieurs chiens de chasse bondissaient dans les roseaux, qui pliaient sous eux où qu’ils passent.
Comme ils effrayaient le pauvre caneton ! Il détourna la tête pour la cacher sous son aile, et au même moment un grand chien terrible passa tout près de lui. Ses mâchoires étaient ouvertes, sa langue pendait, et ses yeux lançaient un regard effrayant. Il approcha son nez du caneton, montrant ses dents acérées, puis « plouf, plouf », il alla dans l’eau sans le toucher. « Oh », soupira le caneton, « que je suis reconnaissant d’être si laid ; même un chien ne me mordra pas. »
Ainsi, il resta tout à fait immobile, tandis que les coups de fusil éclataient parmi les roseaux, un tir après l’autre. Ce ne fut que tard dans la journée que tout se calma, mais même alors le pauvre jeune canard n’osa pas bouger. Il attendit tranquillement plusieurs heures, puis, après avoir regardé autour de lui avec précaution, il s’éloigna de la lande aussi vite qu’il le put. Il traversa champs et prés jusqu’à ce qu’une tempête se lève, et il eut du mal à avancer contre le vent. Vers le soir, il atteignit un pauvre petit cottage qui semblait sur le point de s’effondrer, ne tenant debout que parce qu’il ne pouvait décider de quel côté tomber en premier.
La tempête étant si violente, le caneton ne pouvait aller plus loin ; il s’assit près du cottage, et remarqua alors que la porte n’était pas complètement fermée à cause d’un gond qui avait cédé. Il y avait donc une étroite ouverture près du bas de la porte, suffisante pour qu’il s’y glisse. Il le fit très discrètement et trouva un abri pour la nuit.
Une femme, un chat et une poule vivaient dans ce cottage. Le chat, que la maîtresse appelait « Mon petit fils », était un grand favori ; il pouvait dresser son dos, ronronner et même faire jaillir des étincelles de son pelage si on le caressait du mauvais côté. La poule avait les pattes très courtes, on l’appelait donc « Poussin pattes courtes ». Elle pondait de bons œufs, et sa maîtresse l’aimait comme si c’était son propre enfant.
Le matin, le visiteur étrange fut découvert, et le chat commença à ronronner, tandis que la poule caquetait.
« Quel est ce bruit ? » dit la vieille femme en regardant la pièce, mais sa vue n’était pas très bonne ; donc, quand elle vit le caneton, elle pensa qu’il s’agissait d’un canard gras, égaré de la maison. « Oh, quel trésor ! » s’exclama-t-elle, « j’espère que ce n’est pas un mâle, sinon j’aurai des œufs de canard. Je dois attendre et voir. »
Ainsi, le caneton fut autorisé à rester en période d’essai pendant trois semaines, mais il n’y avait pas d’œufs. Désormais, le chat était le maître de la maison, et la poule la maîtresse, et ils disaient toujours : « Nous et le monde », car ils se croyaient à moitié le monde, et la meilleure moitié.
Le caneton pensait que d’autres pourraient avoir une opinion différente, mais la poule n’écoutait pas ces doutes. « Peux-tu pondre des œufs ? » demanda-t-elle. « Non. » « Alors aie la bonté de tenir ta langue. » « Peux-tu dresser ton dos, ronronner ou faire jaillir des étincelles ? » dit le chat. « Non. » « Alors tu n’as pas le droit d’exprimer ton opinion quand des êtres sensés parlent. »
Ainsi, le caneton resta dans un coin, très découragé, jusqu’à ce que le soleil et l’air frais entrent dans la pièce par la porte ouverte, et alors il ressentit un grand désir de nager sur l’eau, qu’il ne put s’empêcher de confier à la poule.
« Quelle idée absurde », dit la poule. « Tu n’as rien d’autre à faire, donc tu as de folles fantaisies. Si tu pouvais ronronner ou pondre, cela passerait. »
« Mais c’est si délicieux de nager sur l’eau », dit le caneton, « et si rafraîchissant de sentir l’eau me recouvrir la tête, tandis que je plonge au fond. »
« Délicieux, en effet ! » dit la poule, « tu dois être fou ! Demande au chat, c’est l’animal le plus intelligent que je connaisse, demande-lui s’il aimerait nager ou plonger sous l’eau, car je ne parlerai pas de moi-même ; demande à notre maîtresse, la vieille femme — il n’y a personne de plus intelligent dans le monde. Penses-tu qu’elle aimerait nager ou laisser l’eau recouvrir sa tête ? »
« Vous ne me comprenez pas », dit le caneton.
« Nous ne te comprenons pas ? Qui pourrait te comprendre, je me demande ? Te crois-tu plus intelligent que le chat ou la vieille femme ? Je ne parlerai pas de moi-même. Ne raconte pas de telles absurdités, enfant, et remercie ta chance d’avoir été reçu ici. N’es-tu pas dans une pièce chaude, en société, où tu peux apprendre quelque chose ? Mais tu es bavard, et ta compagnie n’est pas très agréable. Crois-moi, je ne parle que pour ton bien. Je peux te dire des vérités désagréables, mais c’est une preuve de mon amitié. Je te conseille donc de pondre des œufs et d’apprendre à ronronner le plus vite possible. »
« Je crois que je dois repartir dans le monde », dit le caneton.
« Oui, fais-le », dit la poule. Ainsi, le caneton quitta le cottage, et trouva bientôt de l’eau pour nager et plonger, mais il était évité par tous les autres animaux à cause de son apparence laide.
L’automne arriva, et les feuilles de la forêt devinrent orange et or. Puis, à l’approche de l’hiver, le vent les emportait en tourbillonnant dans l’air froid. Les nuages, lourds de grêle et de flocons de neige, pendaient bas dans le ciel, et le corbeau se tenait sur les fougères en criant « Croâ, croâ ». On frissonnait rien qu’à le regarder.
Tout cela était très triste pour le pauvre petit caneton. Un soir, juste au coucher du soleil, parmi des nuages éclatants, arriva un grand troupeau de magnifiques oiseaux sortant des buissons. Le caneton n’en avait jamais vu de pareils. C’étaient des cygnes, qui courbaient leurs gracieux cous, tandis que leur doux plumage brillait d’un éclat blanc éblouissant.
Ils poussèrent un cri étrange en déployant leurs magnifiques ailes et s’envolèrent de ces régions froides vers des pays plus chauds, de l’autre côté de la mer. À mesure qu’ils montaient plus haut dans le ciel, le vilain petit canard ressentit une sensation étrange en les observant. Il tourna dans l’eau comme une roue, étendit son cou vers eux et poussa un cri si étrange qu’il s’effraya lui-même.
Pourrait-il jamais oublier ces beaux oiseaux heureux ? Et lorsqu’enfin ils disparurent de sa vue, il plongea sous l’eau et remonta presque hors de lui d’excitation. Il ne connaissait ni le nom de ces oiseaux, ni où ils étaient allés, mais il les admirait comme il n’avait jamais admiré aucun autre oiseau. Il n’était pas envieux de ces magnifiques créatures, mais voulait être aussi beau qu’eux.
Le pauvre vilain petit canard aurait tellement aimé vivre même avec les autres canards, si seulement ils l’avaient encouragé. L’hiver devint de plus en plus froid ; il était obligé de nager pour éviter que l’eau ne gèle, mais chaque nuit l’espace où il nageait rétrécissait. À la fin, la glace devint si dure que l’eau craquait à chacun de ses mouvements, et le caneton devait ramer de toutes ses forces pour garder un peu d’espace libre. Il finit par s’épuiser et resta immobile, prisonnier de la glace.
Tôt le matin, un paysan passant par là vit ce qui s’était passé. Il brisa la glace avec sa chaussure en bois et emporta le caneton chez sa femme. La chaleur ranima le pauvre petit être ; mais lorsque les enfants voulurent jouer avec lui, le caneton pensa qu’ils allaient lui faire du mal. Il se mit à s’agiter, sauta dans le lait et éclaboussa toute la pièce. Puis la femme claqua des mains, ce qui l’effraya encore plus. Il vola d’abord dans le baril de beurre, puis dans le bac à farine, et ressortit enfin. Quelle situation !
La femme cria et essaya de le frapper avec les pinces ; les enfants riaient, criaient et se bousculaient pour l’attraper ; mais heureusement il s’échappa. La porte était ouverte, et le pauvre animal réussit à se glisser entre les buissons et à s’allonger, épuisé, dans la neige fraîchement tombée.
Il serait bien triste de raconter tous les malheurs et privations que le pauvre caneton endura pendant l’hiver rigoureux ; mais lorsque l’hiver passa, il se retrouva un matin dans une lande, parmi les roseaux. Il sentit le soleil chaud briller, entendit l’alouette chanter, et vit que partout autour de lui le printemps était magnifique.
Alors le jeune oiseau sentit que ses ailes étaient fortes ; il les battit contre son corps et s’éleva haut dans les airs. Elles le portèrent jusqu’à ce qu’il se retrouve dans un grand jardin, sans vraiment savoir comment il y était arrivé. Les pommiers étaient en pleine floraison, et les sureaux parfumés penchaient leurs longues branches vertes vers le ruisseau qui serpentait autour d’une pelouse lisse.
Tout était beau, dans la fraîcheur du début du printemps. D’un bosquet tout proche apparurent trois magnifiques cygnes blancs, froissant leurs plumes et glissant doucement sur l’eau lisse. Le caneton se souvint de ces beaux oiseaux et se sentit plus étrangement malheureux que jamais.
« Je vais voler vers ces oiseaux royaux », s’exclama-t-il, « et ils vont me tuer, parce que je suis si laid et que j’ose m’approcher ; mais peu importe : mieux vaut être tué par eux que picoré par les canards, battu par les poules, bousculé par la jeune fille qui nourrit la basse-cour, ou mourir de faim en hiver. »
Alors il vola vers l’eau et nagea vers les beaux cygnes. Dès qu’ils aperçurent l’étranger, ils accoururent pour l’accueillir, ailes déployées.
« Tuez-moi », dit le pauvre oiseau ; et il baissa la tête vers l’eau, attendant la mort.
Mais que vit-il dans le ruisseau clair en dessous ? Son propre reflet ; plus un oiseau sombre et gris, laid et désagréable à regarder, mais un cygne gracieux et magnifique. Être né dans un nid de canard, dans une basse-cour, n’a aucune importance pour un oiseau si son œuf était celui d’un cygne.
Il se sentit maintenant heureux d’avoir souffert et traversé des épreuves, car cela lui permit de mieux apprécier tous les plaisirs et le bonheur autour de lui. Les grands cygnes entourèrent le nouveau venu et lui caressèrent le cou avec leur bec, comme pour lui souhaiter la bienvenue.
Bientôt, dans le jardin, de petits enfants arrivèrent et jetèrent du pain et des gâteaux dans l’eau.
« Regardez », s’écria le plus jeune, « il y en a un nouveau ! » et les autres furent ravis, courant vers leur père et leur mère, dansant, applaudissant et criant joyeusement : « Un nouveau cygne est arrivé ! »
Ils jetèrent encore du pain et des gâteaux dans l’eau, et dirent : « Le nouveau est le plus beau de tous ; il est si jeune et joli. » Les vieux cygnes inclinèrent alors la tête devant lui.
Alors il se sentit tout à fait honteux et cacha sa tête sous son aile ; il ne savait que faire, tant il était heureux et pourtant pas du tout fier. Il avait été persécuté et méprisé pour sa laideur, et maintenant il entendait dire qu’il était le plus beau de tous les oiseaux. Même le sureau pencha ses branches dans l’eau devant lui, et le soleil brillait chaud et lumineux. Alors il frotta ses plumes, courba son cou fin, et s’écria joyeusement, du fond de son cœur :
« Je n’aurais jamais rêvé d’un tel bonheur, quand j’étais un vilain petit canard. »
